

# ¡Se va y se corre!

Roberto Corella

Personajes:

La Luna  
La Cotorra  
El Valiente  
La Chalupa  
La Sirena

*Se proyectan imágenes del río Sonora. A su vera, árboles. Pasto. Verdor.*

**La Luna:** Reciban al sol de este nuevo día, ojos. Recibe al sol, mente. Recibe al sol, cuerpo... Recíbelo, Estrella. Buen día, sol, buen día aire, buen día naturaleza, buen día a la vida... Buen día, Estrella...

**La Cotorra** (*entrando*): ¿Por qué no fuiste a misa? ¡Cúbrete!

**La Luna:** Por... Buen día, sobrina... Porque este día tengamos paz, que no nos falte el alimento, cobijo...

**La Cotorra:** ¿Cobijo? ¿Con este calor? ¡Que te cubras! Tampoco fuiste ayer, ni antes de ayer.

**La Luna:** Pues...

**La Cotorra:** Parece que vives en la luna. ¿Qué pasa por tu cabecita vieja? ¿Te volviste atea? ¿De vieja te volviste atea?

*Imagen: relámpago sobre un cielo nublado. La Luna se persigna*

**La Luna:** ... Me hubiera gustado ser feliz... ¿Estrella será feliz? ¿La risa eterna en su rostro será de felicidad?

**La Cotorra:** Contéstame: ¿te volviste atea?

**La Luna:** ¡Creo en Dios! ¡Creo en Dios bendito y adorado, como creo en la luna y el sol! ¡Me voy a morir creyendo en él que nos da la vida, el sol, el agua para la siembra...!

**La Cotorra:** Entonces, ¿por qué no fuiste?

**La Luna:** No se siente como risa de felicidad... No tengo que ir a misa todos los días para creer en él. ¡Creo en Diosito santo! Es en lo único que creo; no veo la hora de irme con él.

**La Cotorra:** ¿Con él o con el Mundo?

**La Luna:** El Mundo... Mi todo...

*Imagen de la Luna, joven, tomada de la mano con el Mundo. Al fondo, el río cristalino*

**La Cotorra:** Tu nada... ¿Cuántos años hace que se fue? ¿Cuarenta? ¿Cincuenta? ¡Puras pérdidas, contigo! ¿Quieres que te castigue, que te deje una semana sin comer y sin salir de tu cuarto?

**La Luna:** Esa arruguita que tienes a los lados de la boca... ¿Ya probaste estas galletitas? Las horneé ayer.

**La Cotorra:** El señor cura se dio cuenta. ¡Qué vergüenza! Lo comentó en el sermón. Todo mundo se nos quedó viendo.

**La Luna:** Me hubiera gustado ser feliz... Eres joven, todavía... Si sonrieras de vez en cuando... Están muy ricas...

**La Cotorra:** Eso es cosa que no te importa. ¡La gente! Que hable la gente es lo preocupante. ¡Cómo das preocupaciones! ¡Diosito santo!

**La Luna:** ¿Por qué te preocupa lo que diga la gente? Viejas más viejas que yo; infelices más infelices que yo; mitoterías, inventa cuentos, desparrama miserias... Siempre han hablado, siempre van a hablar...

**La Cotorra:** Bien sabes que no puedo comer harinas. ¡Mira cómo estoy y eso que me cuida! ¡Que suelten sus lenguas venenosas, es lo que molesta!  
¡Prométeme que no volverás a faltar a misa!

**La Luna:** Estás flaca, pues. Te falta grasita.

**La Cotorra:** ¿Me falta? ¡Mira! ¡Mira este mantequero! ¡Prométeme que no volverás a faltar a misa!

**La Luna:** No te preocupes, no volverá a pasar.

**La Cotorra:** Espero que así sea. ¿A dónde vas?

**La Luna:** A... Aquí...

**La Cotorra:** El cuarto de el Estrella está por allá; la iglesia queda del otro lado. Ve con el padre y pídele perdón. Confiésate. ¡Yo no sé en qué andarás! ¡Dios, dame paciencia! ¡Luna! ¿A dónde vas? Al río, de seguro, a esperar... ¡Esperar! Si tuviera motivos, sonreiría, ¿no crees? ¿A dónde vas? ¡Luna! ¡Qué vida, Dios, qué vida! ¡El Mundo y la Luna...! Pues, sí... ¿Si no hay mundo para qué vive la luna?

*Proyección de iglesia de pueblo*

*Proyección de un camino rural, arbolado. Al fondo, la Luna, de pie, observando el horizonte*

**El Valiente** (*entrando*): ¡Qué calor! Y ni una nube. ¿Cómo amaneció el Estrella?

**La Chalupa**: ¡Dios bendito! ¡Bien, muy bien, el Estrellita! ¿No ha llovido en el rancho?

**El Valiente**: Se va a acabar el mundo... Ni una gota, igual que aquí. No hay pasto, no hay agua, ni una sombrita donde torear el calor... Eso sí, mucho sol... ¡El sol! ¡Lotería! Dame café.

**La Sirena**: “¿Cómo amaneció el Estrella?” “Bien, muy bien el Estrella” “Muy sonriente el Estrella”. ¿Se te ha muerto ganado?

**El Valiente**: Traigo a ocho hombres acarreando agua y comida y aún así se me han muerto cinco o seis. ¿Sabes lo que cuesta eso cada día? Y el gobierno... ¡Bah! Eso sí, por todos lados escuchas: el gobierno destina tanto para apoyos de aquí, tanto para apoyos de allá, ¿y dónde están, a dónde van, los famosos apoyos? ¿Ya hiciste la comida?

**La Chalupa**: ¡La comida...! Ya te la traigo...

**El Valiente**: ¡Antes quiero café! Café bien cargado y un trago de bacanora. La comida me la das ya para irme.

**La Sirena**: ¿Les haces comida a todos, tía? ¿Te metes a la cocina con estas temperaturas?

**La Chalupa**: Alguien tiene que hacerlo.

**La Sirena**: ¡Eso es valor!

**El Valiente**: O amor.

**La Sirena:** ¿Qué sabes tú de amores?

**El Valiente:** ¿Qué sabes tú de mí?

**La Sirena:** Lo suficiente.

**El Valiente:** ¿Por qué no le ayudas?

**La Sirena:** Yo de aquí no me muevo. Es el único lugar fresco. Mucho bla, bla, pero no haces nada. ¿Ya pediste apoyo? ¿Te juntaste con otros para hacer fuerza y exigir?

**El Valiente:** ¡Como si sirvieran esas cosas!

**La Chalupa:** Aquí está tu café. ¿Me ayudas, sirenita?

**La Sirena:** ¿Qué quieres?

**La Chalupa:** Ahí en la alacena está el galón de bacanora. Sírvete un trago a tu tío.

**La Sirena:** ¿Qué no tiene manitas el tío?

**El Valiente:** ¿Y ésta? ¿Qué bicho raro le picó?

**La Sirena:** ¡Ya voy, mandamás!

**El Valiente:** ¡Cómo les faltó mano dura a tus padres!

**La Sirena:** ¡Y a uno que estoy viendo le sobraron ganas de jo... robar! Aquí está tu trago. Ojalá esté envenenado.

**El Valiente:** ¡Ahhhh! ¡Rico! ¡Sabroso! Dame otro. ¡Ah! ¡Ah!

**La Sirena:** Sírvetelo tú. Que yo sepa, no soy tu criada.

**La Chalupa:** Aquí está la comida, Valiente. Vete con cuidado y que Dios te bendiga.

**El Valiente:** ¡Por fin! ¡Pareces tortuga!

**La Sirena:** ¡Que le vaya bien al rey! ¡Que le llueva, que se inunde, que se ahogue, que se desborden las lagunas de jales en la mina y todos los químicos

se vayan a su rancho y se envenene junto a su majestad para que deje de atormentar al mundo con su presencia!

**La Chalupa:** ¡Sirena!

**El Valiente:** Déjala, Chalupa. Todo se le revertirá, ya verás. ¡Ah! Por cierto, yo no sé de ti, ni me interesa saber.

**La Sirena:** Que nunca escuches el croar de las ranas, porque las ranas representan agua; entonces, si hay ranas es que llovió y no quiero que te llueva...

**La Chalupa:** ¡Ay, sirenita...!

**La sirena:** ¡Ay, tía!

*La Luna, en su cuarto, extrae de su ropero un ajuar de bodas: vestido, velo, ramo, zapatos, medias, todo blanco. Baila colocándose el vestido sobre su cuerpo. Tararea la marcha nupcial.*

**La Luna:** Mundo... Mundo... Todo hubiera sido tan diferente contigo, Mundo... Je, je... ¿Cómo ves? Luego de tantos años te sigo esperando... Supe... No faltó quién me contara que... te metiste con otra... Que te casaste con otra... Pero tú me habías prometido que volverías por mí y yo espero...

*Enciende un aparato de sonido. Se escucha música sacra. Coloca sobre una silla el ajuar de novia. Regresa al ropero y extrae un velo negro, un vestido negro, medias negras, sombrero negro, zapatos negros. Lloro en silencio. Se prueba la ropa sobre la que trae puesta. Se acuesta sobre la cama, las manos sobre su pecho. Ríe en silencio.*

**La Luna:** Lo prometiste... Lo prometido es deuda. ¿En qué fallé? ¿Qué no te gustó? Simplemente no llegaste a la iglesia, huiste como cobarde... Y yo, allí, esperando, vestida... Ahora sí que vestida y alborotada...

*Se levanta, coloca las prendas sobre la cama, sube el volumen a la música.*

*Entra la Cotorra, violentamente, y apaga el reproductor. Observa la cama y la silla.*

**La Cotorra:** Vieja ridícula...

**La Luna:** Eres... Eras... alegre... La alegría se contagia fácilmente... Los miedos, también. Te fuiste, Mundo, llevándote la alegría y dejándome los miedos... Te llevaste el mundo, Mundo, y me dejaste la calavera y la muerte...

**La Cotorra:** Ridícula...

**La Luna:** Yo no sé dónde andarás, me dijiste, Cotorra. Yo sí sé dónde ando y sé dónde quiero andar. ¿Y tú? ¿Dónde andas tú?

**La Cotorra:** Levanta ese cochinero.

**El Valiente:** Levántate. Quítate de ahí.

**La Sirena:** ¡Ja! De aquí no me muevo.

**El Valiente:** ¿Quieres que te quite a reatazos?

**La Sirena:** ¡Bah! ¡Qué valiente, el Valiente! Ordénale a la tía, que se deja; a mí no.

**El Valiente:** ¡Chamaca matrera! ¡Mostrenca!

**La Sirena:** ¡Orejana! Ja.

**El Valiente:** ¿Por qué no te largas a tu casa?

**La Sirena:** Estoy tejiendo, ¿Qué no ves? Le voy a decir a mi papá, a ver si con él eres tan valiente.

**El Valiente:** Te gusta amarrar navajas... ¡Unos buenos reatazos te voy a dar, verás!

**La Sirena:** Sírvete un trago y deja de molestar. ¡El borracho!

**El Valiente:** Chalupa... ¡Chalupa...!

**La Sirena:** ¡Mira, pues, el inútil! ¿Me quieres ver los calzones?

**El Valiente:** ¿Dónde está La Chalupa?

**La Sirena:** ¿Dónde crees?

**El Valiente:** Me hubiera quedado en el rancho...

**La Sirena:** ¿Quieres? Tengo bonitas piernas... Hubieras hecho bien...

**El Valiente:** No me importan ni tus piernas ni tus calzones. ¿A dónde fue?

**La Sirena:** No te importan, je, pero bien que espías... Te hubieras quedado en el rancho, pero por siempre, para nunca volver... Apache. ¿Sabes que la compañía minera no contrata gente de la región? Puros de afuera.

**El Valiente:** Pues es que los de acá le hacen huelga...

**La Sirena:** Exigen lo que les corresponde.

**El Valiente:** Será.

**La Sirena:** ¿Te acuerdas del derrame de jales de hace como treinta años?

**El Valiente:** Yo sí me acuerdo, no creo que tú.

**La Sirena:** Pues claro que no me acuerdo, era pequeña, pero hizo daño a la región, se perdieron cosechas, se murió ganado. ¿No crees que pueda volver a pasar?



**El Valiente:** ¡No traigas la sal! ¡No invoques a la mala suerte!

**La Sirena:** Los dueños son intocables, son poderosos... ¿Qué les hicieron aquella vez? Nada. ¿Qué les harían ahora? Nada.

**El Valiente:** Aquella vez, para que te lo sepas, el dueño era el mismo gobierno. El gobierno no castiga al gobierno.

**La Sirena:** Y el gobierno negocia con empresas poderosas, no las castiga. Entonces... Nada... No les harían nada... Oye... Tú... ¿Tienes algún derecho, algún permiso para matar?

**El Valiente:** ¿A dónde fue la Chalupa?

**La Sirena:** A la iglesia, latoso, ¿a dónde más? ¿Lo tienes?

**El Valiente:** ¿Qué estás tejiendo?

**La Sirena:** Zapatitos para bebé. Digo, porque se rumoran cosas...

**El Valiente:** ¿Estás panzona?

**La Sirena:** ¡Para vender! Las Sirenas no nos panzoneamos. Cuando el río suena, agua lleva...

**El Valiente:** Ya decía yo. No hay quién te haga el favor.

**La Sirena:** Si tú lo dices... ¿Quieres ver? Te enseño... Mira...

**El Valiente:** ¿Desde cuándo tan femenina? Eso es cosa de mujeres.

**La Sirena:** ¿No dices que no te interesa saber de mí? Yo soy mujer. Tú me espías cuando me baño en el río, ¿crees que no te veo? ¿Andas de matón?

**El Valiente:** Pues no pareces. He matado, sí... Venados... víboras... conejos... liebres... Moscas, cucarachas, alacranes, arañas... Pero también puedo matar Sirenas... Yo no voy al río, mucho menos si sé que andas tú por allá. ¿Habrá hecho la comida para los trabajadores?

**La Sirena:** Todo te lo dejó listo ahí en la cocina. Hasta eso, muy responsable, la tía, aunque le pagues como le pagas. Un que otro humano también has matado... Al menos uno, ¿no?

**El Valiente:** ¿Qué le falta? ¡A ver! ¿Qué le falta?

**La Sirena:** No, nada... Nada... Le sobra corazón... Le sobran buenas intenciones...

**El Valiente:** Víbora...

**La Sirena:** ¿Víbora? ¡No me vayas a matar! ¿A dónde le digo que fuiste, asesino de novios?

**El Valiente:** ¡No sigas con eso! ¡Yo no maté a nadie! ¿Entiendes? ¡A nadie!

**La Sirena:** ¿A dónde?

**El Valiente:** ¡A la cantina! ¡Al otro extremo del mundo! ¡A donde no te vuelva a ver!

**La Sirena:** Uno de derecho, dos de revés.... Uno de derecho, dos de revés... Uno de derecho... ¡Guácala!

**La Luna:** Pásame el encaje blanco. Me está quedando preciosa, mira...

¿Dónde estuvo esos días?

**La Chalupa:** No te lo puedo decir. ¿Cómo se va a llamar?

**La Luna:** Serafina, como la que tuve de niña; la que me regaló mi mamá.

¿Tienes hilo blanco? Desde que regresó está muy cambiada: violenta, amargosa. No parece de su edad.

**La Chalupa:** ¿La vas a vestir de blanco? ¿Cómo novia? Siempre ha sido así.

**La Luna:** No es verdad; era dulce. Quería mucho al Estrella; ahora evita hasta verlo. (*Usa a la muñeca como guiñol*) Tía Chalupa, ¿cómo estoy quedando? No es traje de novia, tía; es traje de salir, elegante, como yo. ¿Vas a jugar conmigo?

**La Chalupa** (*usando a su muñeca como guiñol*): ¡No! Hasta que te vistan. No me gusta jugar con mujeres... disolutas...

**La Luna:** ¿Disoluta yo? ¡Bien elegante y formal que me van a dejar, ya lo verás! Mucho más guapa que tú, Domitila. ¿Qué pasó en esos días con la Cotorra, hermana?

**La Chalupa:** Tengo prohibido hablar de eso. Mi marido me mataría.

**La Luna:** ¿Se fue con un hombre? ¿Tenía otro novio? ¿Lo sabe su padre? ¿Mató a alguien?

**La Chalupa:** Ay, m'ijita!

**La Luna:** Total, ¿a mí qué me importa?

**La Chalupa:** ¡Ay, m'ijita!

**La Luna:** Cambió mucho desde el accidente de su catrín, pero cuando de plano se volvió amargosa fue después de esos días.

**La Chalupa:** Mi'jita...

**La Luna:** Oye, Domitila... ¿Vamos a jugar?

**La Chalupa:** No puede. Su madre tiene que trabajar.

**La Luna:** Ándale, un ratito...

**La Chalupa:** Hay mucho qué hacer.

**La Luna:** ¡Pero yo quiero jugar!

**La Chalupa:** Pues juega sola.

**La Luna:** ¿Por qué no dejas de trabajar?

**La Chalupa:** ¿Y quién limpia?

**La Luna:** Que te paguen una criada...

**La Chalupa:** Tú podrías ayudarme...

**La Luna:** Tu hija...

**La Chalupa:** ¡Cómo mueles! ¡Vamos a jugar, pues!

**La Luna:** ¡Buenos días, comadrita! ¿Cómo amaneció?

**La Chalupa:** ¡Ay! Me duele todo el cuerpo... Es que mi marido, vecina Serafina, no me dejó dormir en toda la noche...

**La Luna:** ¿Pues qué hizo, comadre Domitila?

**La Chalupa:** ¿Pues qué más? Se movía mucho, y roncaba, y...

**La Luna:** ¡Ay! ¿Y no le dio ningún besito?

**La Chalupa:** ¿Cómo cree, comadrita? Eso no es de mujeres decentes...

**La Luna:** Pues el mío me dio muchos. Por aquí, por allá y por... Y después de los besos...

**La Chalupa:** ¡Luna! ¿Ves? ¡Disoluta! Ya no juego.

**La Luna:** ¡Es lo que me hacía el Mundo! ¿A poco tu Valiente no te besa? ¿A poco no...?

**La Chalupa:** ¡Lávate la boca con un estropajo, cochina!

**La Luna:** ¿Amas al Valiente?

**La Chalupa:** Lo quiero.

**La Luna:** ¿Por qué te casaste con él?

**La Chalupa:** ¿Qué te importa?

**La Luna:** ¿Lo deseas? ¿Lo deseabas? ¿Lo deseaste alguna vez?

**La Chalupa:** ¿Qué te importa, cotorrón?

**La Luna:** ¿Por qué te casaste con el borracho? Ya era borracho y peleonero cuando te casaste... Nunca, que yo recuerde, ha sido cariñoso...

**La Chalupa:** Ya lo era... ¿Y tú qué sabes si es cariñoso o no? Puede que tenga sus secretitos, ¿qué no? ¿Y con quién más me iba a casar? ¿Querías que me quedara cotorra, como tú?

**La Luna:** ¡Yo no soy cotorra! ¡El Mundo va a volver por mí!

**La Chalupa:** ¡El Mundo hace muchos años que se casó con otra!

**La Luna:** Ya enviudará o se divorciará, ¿no Serafina? No hables con esas gentes con ideas negativas, Serafina.

**La Chalupa:** O se morirá, si es que aún no se ha muerto. Hazte a un lado, voy a barrer.

**La Luna:** El mundo y la luna deben estar juntos, son inseparables... Es cuestión de tiempo... Y ni siquiera te comparte qué le pasó a su hija los meses que estuvo fuera y regresó amargada como nunca...

**La Chalupa:** ¡Que voy a barrer!

**La Luna:** ¡No me barras mis pies, porque no me caso! Dos hijos nomás tuviste. ¿Son los que te mandó Dios? Una cotorra y un angelito incapaz de valerse por sí mismo. No vas a conocer nietos.

**La Chalupa:** Así lo quiso Dios. ¡Hazte!

**La Luna:** Le voy a platicar al angelito. Él sí me escucha. No es grosero, como otras, ¿no, Serafina?

**La Cotorra.** Tienes que mover los dedos suavemente. Si no, no queda afelpado...

**La Sirena:** ¿Así?

**La Cotorra:** Pues...

**La Sirena:** Tú no tejías. ¿Por qué ahora? Es como cosa de viejitas.

**La Cotorra:** Me relajo.

**La Sirena:** Si es por eso y te sirve, me parece perfecto. Buena falta que te hace, la meritita verdad...

**La Cotorra:** Pon atención; que no se te enrede el estambre. Primero la aguja a la derecha y luego das el giro a la izquierda. Así es como funciona. ¡No! ¡Así no! Nunca te va a salir. Una a la derecha, dos a la izquierda. ¡Eres torpe, caramba!

**La Sirena:** No soy torpe... Tengo otras habilidades... ¿Quieres probar? Tendría que haber empezado de niña.

**La Cotorra:** Nunca es tarde para empezar.

**La Sirena:** No me importa. En cualquier tienda venden, de todos colores y formas. Hay formas menos difíciles de hacer dinero...

**La Cotorra:** Pero no es lo mismo. Aunque tengas otras habilidades, como dices, tejer es una tradición familiar. Y no, no quiero probar. Si no tejes, ¿cómo vas a identificarte con la familia?

**La Sirena:** Como si me importara... Qué complicado es ser mujer. ¡Mira que tener que tejer...! Familia de locos. Empezando por ti.

**La Cotorra:** ¿Yo? ¿Yo estoy loca?

**La Sirena:** Y me lo preguntas...

**La Cotorra:** ¿De dónde sacas esas cosas?

**La Sirena:** No, de ninguna parte... ¿Has ido a la alameda, últimamente? No he sabido que camines...

**La Cotorra:** Dejé de hacerlo...

**La Sirena:** ¿Y eso?

**La Cotorra:** ¿Desde cuándo te tengo que dar explicaciones de mis actos?

**La Sirena:** A mí me sirve de mucho caminar. Es el mejor momento del día, cuando está saliendo el sol y yo voy entre los árboles hasta llegar al río, aspirar fuerte el olor de las jarillas, y regresar hasta el otro extremo del pueblo donde se ve al río desde otra óptica...

**La Cotorra:** A mí me sirve callar y que te calles.

**La Sirena:** No, pues, sí. Detenerme, hacer un poco de ejercicio debajo de los árboles... Si no hay gente, quitarme la ropa, toda, y meterme en sus aguas cristalinas, sentir su... savia... cómo relaja cada milímetro de tu cuerpo... secarte desnuda al sol, vestirme despacito, como no queriendo, suavemente para que la ropa se acomode sin hacer estragos en tu cuerpecito, ¿eh?... Contacto total con la naturaleza y contigo misma... Luego, volver y empezar con lo de siempre... Ahí es donde tuerce la puerca el rabo...

**La Cotorra:** ¿Vas a tejer o no?

**La Sirena:** No, pues, no. Cuando sea vieja, tal vez.

### *Imágenes*

*1.- Oscuro. Sobre la pared se proyecta una imagen familiar. Al centro, un anciano con bastón. A los lados, la Luna, la Chalupa y el Valiente, 30 años menores. La Chalupa y el Valiente se abrazan. Un sonido no musical, monótono, taladrante, se hace escuchar.*

*2: El mismo anciano. A su lado, la Cotorra y la Sirena, niñas. El sonido sigue.*

3: *La Cotorra y la Sirena, adolescentes, vestidas de negro. La Luna y la Chalupa, de negro, lloran. El Valiente, ausente. Sobre la pared, un moño negro. Se escuchan quejidos como llanto*

4: *Silencio. La Cotorra, joven, tomada de la mano con un joven, el catrín. El río, un árbol. Se escucha el agua de río y el canto de las aves*

5: *Atardecer. Silencio. La Sirena, joven, sonriente, pasada de peso, saluda. Al fondo, el río.*

6: *Vuelve el quejido, como llanto. La Luna y la Chalupa lloran.*

7: *La Luna y la Chalupa abrazan a la Cotorra, ausente. Al fondo, un ataúd con la fotografía del catrín. Quejido.*

8: *El quejido sube de intensidad. Todos, en la actualidad, abstraídos, lejanos. Desaparece el sonido.*

**La Luna:** Serafina... Muy bien que quedaste... Bonito se te ve el traje... Ahora escúchame muy bien: tienes que cuidarte, comer poco para que no engordes... Si engordas, los novios se van sin siquiera decirte que no van a volver... Te dejan con fecha de boda, con vestido, y ¡pum! ¡Eres Serafina, hija de la Luna, y la luna ilumina por las noches para que los enamorados se encuentren y le den vuelo a la hilacha! ¡Date gusto, Serafina! ¡No te quedes con las ganas, que las ganas de nada sirven cuando ya estás vieja! ¡Aprovéchate ahorita que eres joven y bonita, Serafina! ¡Nunca crezcas! ¡Nunca envejezcas! Los viejos somos estorbo, basura... No crezcas, Serafina, yo sé lo que te digo...



**El Valiente:** Las cosas son como son y no pueden ser de otra forma... Yo no he matado a nadie, Sirena víbora... He deseado muchas muertes, la tuya incluida por metiche, por disoluta, pero desear no es actuar... ¡Ahhh! Yo no sabía que eras tan niña; no sabía que iba a tener que lidiar con tu hermana, también detenida en el tiempo... Y que a mi hija le pase lo mismo, no, eso no lo puedo permitir... Pero desear no es actuar... A ver, ¿de qué servía? ¿Era amable, amoroso, detallista? No, ¿verdad? Era repetir la historia de mi madre y de tu madre... Era como mi padre y mi abuelo... Como yo... ¿Para qué, pues? El gobierno... Mi padre se murió esperando los apoyos del gobierno... Que ya van a llegar, que vienen en camino, que ya están aquí, que es cosa de ver cómo, cuánto y a quiénes... En tanto, el ganado se moría de hambre y de sed... Yo podría haber esperado a que lo conocieras, hija, a que te dieras cuenta de que no era lo que te mereces, tú tan blanca, tan decente, pero ¿quién dijo que la paciencia es lo más adecuado? El coyote se muere esperando que el toro caiga agotado por tanta debilidad... Días, semanas, sigue el coyote al toro flaco, arrastrando sus huevos de tanta flaqueza... El toro busca agua, el coyote se olvida de comer conejos y liebres... Quiere la presa mayor: el toro. Cada día, toro y coyote se debilitan más; el coyote sabe que el momento está cerca; pronto podrá comer rica carne de toro hasta saciarse. Uno de esos días, por fin, llueve. El toro toma agua, mucha agua, decenas de litros de agua y se recupera milagrosamente. El coyote está tan débil que no alcanza a llegar al charco de agua, cae moribundo, y se lo comen los zopilotes... La paciencia no es buena consejera. Hay que saber actuar, cotorrita hermosa, por tu bien, por tu felicidad, porque eres lo único que importa en el mundo, aparte del rancho... Me quedé con las ganas de un hijito que me

acompañara en las corridas para seleccionar el ganado, destetar, apartar los becerros para engorda y venta; un hijo que siguiera la tradición en el rancho. Se acabó... El estrellita me falló... Ahí está, con su eterna sonrisa de baboso... ¿Qué hice, pues, para que me castigaras tanto, Dios? Las cosas son como son, ya pasaron y como pasaron está bien que hayan pasado... Yo no he matado a nadie... He dicho, he hablado, he pedido, pero yo no lo he hecho... Que si quiero ver tus calzones... ¡Por Dios! Alguna vez he ido al río, a disfrutarlo, a gozar de su canto, pero no para verte. ¡Dios!

**La Sirena:** Uno de derecho, dos de revés... No tiene sentido... Tanto derecho y tanto revés para que las cosas a fin de cuentas sigan en lo mismo... La misma asfixia, la misma falta de oxígeno... Sola... Solita con la imaginación le doy gusto a lo que debería ser entre dos... Pero, ¿para qué me engaño? Ni yo ni las demás vamos a dar el primer paso... Imagínate, estambre, que le echas el rollo a alguien y esa alguien no sea la indicada y suelte por todos lados el rumor de que te gustan las mujeres... ¡Imagínate! ¡Mejor muerta! Así estoy bien, solita. Uno de derecho, dos de revés... ¡Basta! ¡Basta con esta tontería! Me gustaría echarme un trago del tío, pero igual luego dirían que soy una borracha... ¡Ufff! Me voy a caminar, eso sí me está permitido... Capaz que un buen día me siga de largo... Ese sería el gran día... No más derechos y reveses...

**La Chalupa:** No te muevas tanto... No para de llorar.

**El Valiente:** ¡Dile que se calle! ¡Me vuelve loco! ¡Tú también, deja de llorar!

**La Chalupa:** ¡Ella se está volviendo loca! Se siente culpable... ¡Quédate quieto! ¡No puedo acomodarte la corbata!

**El Valiente:** No me gusta vestirme de negro. ¿Cómo estará el ganado? No cabe duda: cuando Dios da, da a manos llenas. ¡Qué diluvio!

**La Chalupa:** Era tu cuñada. Mi hermana... Allá andan los vaqueros, ellos sabrán qué hacer.

**El Valiente:** Calla a tu hija, por favor; que deje de gritar. ¿No puede llorar quedito, como tú? Y el Estrella... ¿Por qué se queja el Estrella? ¿Por qué hace esos ruidos cavernosos? ¡No lo soporto! ¿No puede llorar quedito, como tú, la Cotorra?

**La Chalupa:** Hasta eso lo hago quedito. Siéntate para ponerte los zapatos. ¡Ay, hermanita!

**El Valiente:** ¡A buena hora se le ocurrió llover! ¿Viste? ¿Ves? ¡Qué tormenta! El río y los arroyos llevándose todo...

**La Chalupa:** La lluvia es bienvenida, siempre...

**El Valiente:** ¡En el rancho quisiera estar! ¡Allá debería estar! ¡Allá me ocupan! ¡A qué hora se le ocurre morirse! ¡Y de qué manera!

**La Chalupa:** ¡Mi hermana! ¿Qué voy a hacer ahora sin mi hermana? ¿Qué va a ser de la Serafina?

**El Valiente:** ¡Como niñita! ¡Mira que morirse como niñita de quince! ¿Qué es eso? ¿Cómo se le ocurre?

**La Chalupa:** ¡Cállate!

**El Valiente:** Ya estaba muerta desde antes, es lo que pasa. ¡Ay!

**La Chalupa:** Perdón.

**El Valiente:** Lo hiciste a propósito.

**La Chalupa:** No te muevas... ¡Ya quedó! Vamos.

**El Valiente:** Aquí me quedo.

**La Chalupa:** Como quieras. Yo voy.

**El Valiente:** ¡No me dejes solo!

**La Chalupa:** ¡Vamos, entonces!

**El Valiente:** ¡No me gusta el olor a muerte!

**La Chalupa:** ¡Pues te aguantas! ¡Vamos Domitila! ¡Apúrate, Serafina!

**El Valiente:** ¡Deja esas muñecas! ¡Son muñecas!

**La Chalupa:** ¡Son nuestras hijas! ¡Hijas de la Luna y mía! ¡No te metas con ellas! ¡Valiente! ¡Valiente!

**El Valiente:** ¡Mira lo que hago con tus hijas de trapo!

**La Chalupa:** ¡No, Valiente! ¡No! ¡A mí hazme lo que quieras, pero a ellas no!  
¡Valiente!

**El Valiente:** ¡Listo! ¡Se acabaron las tonterías!

**La Chalupa:** Nunca te perdonaré...

**El Valiente:** Deja de llorar y vámonos.

**La Chalupa:** Nunca te perdonaré, Valiente. Nunca más serás mi Valiente...

**El Valiente:** ¡Vámonos al funeral de tu hermana, que se suicidó como adolescente y por eso no tendrá derecho a misa de cuerpo presente!

**La Chalupa:** ¡Cállate!

**El Valiente:** ¡Arderá para siempre en los infiernos porque pecó al morir por la manera en que murió!

**La Chalupa:** Fue la voluntad de Dios...

**El Valiente:** ¡No metas a Dios en esto!

**La Chalupa:** Nunca te perdonaré, apache...

*La Cotorra, vestida toda de negro, enciende el reproductor de música. Se escucha la misma música que escuchaba la Luna. La Cotorra golpea, pateo, tira cosas, llora a gritos. Agotada, se tiende sobre la cama. Ya más tranquila, se levanta, abre el ropero, mueve las prendas que cuelgan en su interior; extrae algunas. Sonríe tristemente.*

**La Cotorra:** Luna... Luna... ¿Es todo, Luna? Ni problemas diste, ni lo anunciaste. ¡Pum! Así... Como chiquita, te cortas las venas y riegas tu sangre con ese horrible escrito: Siempre te amaré... ¡Ufff! Si hubieras hablado... Si hubiéramos sido amigas, no sólo parientes... ¿Por qué, Luna? ¿Por qué, tía? No... No... Yo no... No me invites... No... ¡Luna! ¿Por qué no fuiste a buscarlo? Al Mundo... Te le hubieras enfrentado; le hubieras exigido que cumpliera con su palabra. ¿Qué no vale la palabra de un hombre? ¡Ay, tía! Sí quisiera seguirte, tía, pero no todavía... ¿Está bueno? Tengo... cosas que hacer... ¿Está bueno? No sé si me atreva, pero lo voy a intentar... Dame fuerzas, ándale, Deja tu enojo para después y sé mi amiga ahora que estás muerta...

**La Chalupa:** ¿Y ahora qué? ¿Qué voy a hacer? Era mi única compañía. Tú nunca estás, apache; mi hija tampoco.

**La Sirena:** Yo vendré a verte a diario, tía.

**La Chalupa:** Gracias, sobrina.

**La Sirena:** Y tienes al estrellita...

**La Chalupa:** Adorado...

**El Valiente:** ...Vámonos a vivir al rancho...

**La Chalupa:** ¿Al rancho? Ni de loca. ¿Qué voy a hacer en ese destierro? ¿Y el Estrella? Deberías venderlo.

**El Valiente:** ¿Venderlo? Ese rancho ha sido de mi familia durante siglos.

¿Cómo te atreves a pedirme eso?

**La Chalupa:** Como quieras, pero yo no me voy. Quiero que estés conmigo, que me hagas compañía... Que... me quieras...

**La Sirena:** ...Que rompas mis muñecas...

**El Valiente:** ¡Venderlo! ¡Es mi único patrimonio! ¡Nuestro único patrimonio!

¿Cómo te atreves...?

**La Chalupa:** Te necesito, apache. Nuestros hijos también te necesitan...

**El Valiente:** Nuestros hijos... ¡Nos los llevamos!

**La Chalupa:** ¿Cómo te llevas al Estrella?

**La Sirena:** ¿Para qué?

**El Valiente:** Para... Pues no sé... ¡Pero a ella, para que se haga mujercita entre las vacas y los caballos!

**La Chalupa:** Me duele la cabeza. Voy por un café. ¿Quieren?

**El Valiente:** Yo necesito un trago.

**La Sirena:** Necesitas al trago para ahogar tus pecados...

**El Valiente:** ... ¿Y ésta?

**La Sirena:** Para atreverte a seguir viviendo...

**El Valiente:** El que busca encuentra, sirenita... ¿No dices que soy un asesino?

Si quieres hacerle compañía a la Luna vas por buen camino...

**La Sirena:** Tendrás razón... Voy a hablar con la Cotorra. ¡Ahí ando! ¡De un martirio a otro martirio!

**El Valiente:** ¡Cuánto sofoco! ¡No soporto más! ¡Locos por todos lados! ¡Luego vuelvo, Chalupa!

**La Chalupa (sola):** ¿Por qué ibas a misa, mamá? Fuiste tanto a misa, que Dios te llevó con él tan joven; tan joven. Te fuiste con Dios y nosotras te perdimos desde niñas... Mi papá intentó cubrirte, pero no pudo... Es tan grande el hueco que dejaste que después de tantos años no se llena. Ahora te llevaste a la Luna y me dejas desvalida, sin nada. ¿Qué hago con mi hija? ¿Qué hago con mi marido? Ya viste lo que hizo con Domitila y Serafina... Ella, la Cotorra, tan... No la entiendo... Es casi como él... Ordena, sólo ordena... Y él... No, nunca ha sido cariñoso, Luna... Nunca... Mi hijito... Estrellita... Angelito... Tú estás más allá del bien y del mal... No sabemos, pues, no nos enseñaron... ¿Cómo se le hace? Me haces falta hoy más que nunca, mamá... La Luna... ¿En qué estabas pensando para atreverte a semejante... barbaridad? Siempre te amaré... ¡Dios mío! Las letras grandes pintadas con tu propia sangre... ¡La Luna! ¿Tanto te dolía? ¿Después de tantísimos años, todavía te dolía tanto? Ahora moriste en pecado mortal y te fuiste al infierno... Al infierno... No... ¡No! Me despierto por las noches gritando, Luna, nomás de imaginarte en ese estado... No hay paz... Se acabó la paz...

*Imágenes*

*Un ataúd. Flores (coronas de muerto). La Cotorra, la Chalupa, la Sirena y el Valiente, la ven. Todos, con excepción de el Valiente que se ve inquieto, tristes. De fondo, el quejido quejumbroso*

**La Cotorra:** ¿Por qué no fuiste a misa?

**El Valiente:** Durante cientos de años ha sido de mi familia...

**La Sirena:** Yo de aquí no me muevo... Sola, solita, solita me entretengo...

**La Chalupa:** ¡Dios mío! ¿En qué estabas pensando para atreverte a semejante... barbaridad?

**La Cotorra:** Algún día me voy a atrever...

**El Valiente:** Las cosas son como son y no hay manera de que sean de otra forma...

**La Chalupa:** ¿Por qué te moriste tan joven, mamá?

2

*La Luna, joven, cerca de un hombre, también llora.*

**La Chalupa:** Quiero que estés conmigo, que me hagas compañía...

**La Luna:** ¡Prométeme que vas a volver! Si no vuelves, sabré que existe el infierno.

**La Sirena:** Sola, solita...

**La Cotorra:** ¿Se murió? ¿Lo mataron? ¿Serviré para algo, aparte de tejer?

3

*El Valiente lleva una muñeca de trapo a la Chalupa. Ella no la recibe.*

**El Valiente:** Vámonos al rancho, ándale.

**La Chalupa:** Ya no eres mi Valiente.



4

*El Valiente lleva una muñeca a la Chalupa. Al fondo. Se ven decenas de muñecas de todos tipos. La Chalupa entre ellas, jugando.*

**La Chalupa:** ¿Puedo Llevar a mis hijitas?

**El Valiente:** Puedes...

5

*Silencio. La Luna, la Chalupa y el Valiente sobre un tractor, en el campo. En un catre, el Estrella, sonriendo. La Cotorra, más joven, muy delgada. Atrás, la Luna y la Chalupa. Sonidos de viento, de aves, de animales diversos*

**La Cotorra:** ¿Por qué no fuiste a misa?

**El Valiente:** No me gusta vestirme de negro.

**La Sirena:** Yo vendré a verte a diario, tía.

**La Chalupa:** Creo en Dios. Creo en él, pero a veces no entiendo... ¿Por qué?

¿Por qué?

**La Cotorra:** ¿Serviré para algo, aparte de tejer?

6

*La Cotorra, en la ciudad, tomando clases de pintura*

7

*La Cotorra, en un café, observa a una pareja de homosexuales. Contiene una cara de espanto.*

**La Cotorra:** Sólo café, por favor.

8

*La Cotorra disfrutando una película en el cine, comiendo*

9

*La Sirena viendo una fotografía de la Luna*

**La Sirena:** Yo puedo... Tengo fuerzas, tengo deseos, tengo claro lo que quiero de mi vida... ¿Cómo es la vida por allá? ¿En verdad existe el castigo? Hasta tu muerte, yo nunca pensé que me podría morir, eso no existía en mi vocabulario. ¿Existe vida más allá de la vida? Después de tu... partida... me cuesta mucho asumir que en cualquier momento esto se acaba... Y mientras, estúpida de mí, no vivo, no me atrevo, no sé.

10

*La Cotorra tomando clases de pintura*

11

*La Cotorra rompiendo sus cuadros.*

12

*La Cotorra tomando clases de pintura*

13

*La Cotorra rompiendo sus cuadros*

14

*El campo. El río, agua cristalina*

**El Valiente:** ¿Cómo voy a venderlo? Allí pasé mi infancia, allí nací. Allí vivieron mis padres. Allá ibas tú de niña, hija, y tu risa era un canto contagioso.

También tú ibas, Chalupa, y la pasabas bien. No sé por qué nunca has querido ir a vivir allá. Tu co dependencia con tu hermana la Luna, supongo, pero ella ya murió y nuestra hija se va a ir en cualquier momento, supongo... Quiero suponer... ¿A qué nos quedamos? Los recuerdos de aquí huelen a muerto... Los de allá, a flores frescas... No entiendo... No voy a vender... No puedo vender... Entro aquí y todo me pica, todo me molesta... El rancho es un buen lugar para morirse... Tengo derecho a escoger dónde morirme...

**La Cotorra** (*que lo ha escuchado sin que él sepa*): Ese debería ser un derecho de todos, ¿no crees?

**El Valiente:** ¡Ah! Aquí estás...

**La Cotorra:** Aquí, como siempre, gracias a ti.

**El Valiente:** ¡No te convenía! ¡No era de tu clase!

**La Cotorra:** ¡Lo quería y me quería! ¡Lo quería y me quería!

**El Valiente:** ¡Era un cobarde! ¡Ya ves lo que hizo!

**La Cotorra:** Tengo mis dudas...

**El Valiente:** ¿De qué?

**La Cotorra:** De lo que dicen.

**El Valiente:** Fue la conclusión de la autoridad, no mía...

**La Cotorra:** La autoridad, ¿no?

**El Valiente:** Tú te perdiste... Huiste... Faltaste a tu condición de hija...

**La Cotorra:** No tuve el valor para no volver.

**El Valiente:** Vámonos a vivir al rancho.

**La Cotorra:** Lo quería y me quería...

15

*Se proyecta la acción de la Chalupa y el Valiente abordando un pick up cargado con muebles y ropa. El coche enciende y se aleja. Música religiosa, la misma que escuchaba la Luna.*

**La Sirena:** Y se fueron...

**La Cotorra:** Nunca es tarde, ¿no?

*Se proyecta una casa de campo. Vacas, caballos, un perro. La Chalupa y el Valiente bajan del auto y se introducen a la casa.*

**La Sirena:** ¿Tú no te vas a ir?

**La Cotorra:** Al rancho, no. Yo tengo otros planes.

**La Sirena:** ¿Sí?

**La Cotorra:** Aquí entre nos: voy a estudiar.

**La Sirena (ríe):** ¿Estudiar? ¿Tú? ¿A tus cuarenta y tantos?

**La Cotorra:** ¿Y?

**La Sirena:** Hasta eso.

**La Cotorra:** Siempre me gustó la escuela.

**La Sirena:** Hasta eso.

**La Cotorra:** No me dejaron irme en su tiempo, para variar. Ahora, por primera vez, yo decido por mí.

**La Sirena:** Por segunda...

**La Cotorra:** Por segunda...

**La Sirena:** Supongo que harás bien...

**La Cotorra:** ¿Tú qué vas a hacer?

**La Sirena:** Adio... ¿Tengo que hacer algo?

*Ahora, en la imagen, el Valiente y la Chalupa montan a caballo. La Chalupa casi se cae, pero el Valiente la sostiene. Bajan del caballo; se abrazan.*

**La Sirena:** Nunca los ví abrazarse...

**La Cotorra:** No.

*La imagen se congela mientras ellos toman café.*

**La Sirena:** Hum... Sola... Solita...

**El Valiente:** Mira, tampoco se llevó el reloj.

**La Sirena:** Ni el tejido... Allá comprará...

**La Chalupa:** ¿Te dijo a dónde iba?

**La Sirena:** Dizque a estudiar...

**La Chalupa:** Pero, ¿a dónde?

**La Sirena:** No sé. No le pregunté. Nunca le creí.

**La Chalupa:** Está toda su ropa. Hasta la campana con la que me llamaba todas las mañanas para que le llevara café.

**El Valiente:** La campana... Tilín, tilín, tilín... ¡Mi café! Acá están sus libros.

¿Qué se llevó?

**La Sirena:** Al parecer, nada. Hasta eso que para volver a empezar no necesita nada.

**La Chalupa:** Sus vestidos, su ropa interior, su celular...

**La Sirena:** Sus botas que tanto le gustaban. ¿Me las puedo quedar?

**El Valiente:** Sus álbumes fotográficos...

**La Chalupa:** A ver... Mira, qué linda...

**La Sirena:** Aquí está su catrín...

**El Valiente:** ¡Ese ni verlo! Es el causante de todo.

**La Chalupa:** ¿Tú qué sabes?

**El Valiente:** Fue cuando cambió.

**La Sirena:** Él pagó. Pero, a ver, ¿por qué lo hizo?

**El Valiente:** Ni idea.

**La Sirena:** ¿Seguro? Nadie se mata por nada. Él amaba a la Cotorra, ¿por qué no los dejaste casarse?

**El Valiente:** ¡Porque no era de su clase! ¡No la iba a hacer feliz!

**La Chalupa:** El catrín no se mató.

**El Valiente:** ¡Era un don nadie!

**La Sirena:** ¿Qué?

**La Chalupa:** No se mató...

**El Valiente:** ¡Un don nadie!

**La Sirena:** ¿Qué?

**El Valiente:** ¿De qué hablas?

**La Chalupa:** Tú sabes, Valiente. Tú me lo dijiste...

**El Valiente:** ¿Yo, qué?

**La Chalupa:** Dormido... Una vez que hablabas dormido... Y borracho...  
Muchas veces me lo has dicho borracho...

**El Valiente:** Lo sueñas... ¿Escuchas? Lo sueñas en tu cabecita loca...  
¿Entiendes?

**La Sirena:** Yo soy la que estoy entendiendo...

**El Valiente:** ¡Víboras! ¡Serpientes!

**La Sirena:** ¡El apache!

**La Chalupa:** ¿A dónde vas, Valiente?

**El Valiente:** ¿Qué te importa?

**La Sirena:** ¡El borracho! ¿Cuándo aprenderás, tía?

**La Cotorra:** Busqué... Quien busca encuentra, dicen, pero no es del todo verdad. Los miedos son los culpables de la parálisis... Si me hubiera quedado cómodamente con mis padres, si me hubiera ido al rancho con ellos, sería diferente... No puedo volver... No puedo fracasar por segunda vez... Mi padre es el culpable... Él mandó matar a mi catrín... Lo hizo... Pidió que le descompusieran el carro para que los frenos fallaran en esas curvas espantosas camino al rancho... ¿Cómo voy a volver? ¿Cómo lo puedo probar? Te admiro, Luna, porque hiciste lo que quisiste. No tuviste miedo...

*Se proyecta la imagen de la Luna, cocinando, feliz, rodeada de niños a quienes reparte galletas cocinadas por ella misma. Luego, aparece la Luna rodeada de mujeres de su edad, tomando café y galletas.*

**La Cotorra:** Sentiste que llegó tu tiempo y actuaste. Eso es tener valor, Luna. Te admiro, te envidio. Yo... no sirvo... No me acomodo... Ni aquí. Ni allá, ni acullá... Con gusto le hubiera cambiado el rol al Estrella... Pero las cosas son como son y como son se quedan...

**La Sirena:** No.

**La Cotorra:** ¿No?

**La Sirena:** Pues, no.

**La Cotorra:** Ya lo intenté dos veces y he fracasado.

**La Sirena:** Ya empezaste. Lo has intentado.

**La Cotorra:**... No he podido... Me asusta el mundo más allá de mi mundo...

**La Sirena:** ¿Te gusta esto?

**La Cotorra:** Me asfixia... Saca lo peor de mí...

**La Sirena:** Y vaya que sí.

**La Cotorra:** Y luego... el río...

**La Sirena:** ¡El río! ¡Mi río!

*Se proyectan imágenes del río, cuyas aguas son de color naranja. Se informa de un derrame de minerales pesados sobre el río*

**La Cotorra:** No quiero saber. ¿Qué pasó? ¿Cómo? Será el fin. ¿Te imaginas a mi padre?

**La Chalupa (entrando, junto con el Valiente):** ¿Cuánto es cuarenta mil metros cúbicos de ácido sulfúrico?

**El Valiente.** La muerte de toda la región, eso es. ¡No puede ser! ¡No puede ser!

**La Chalupa:** ¿Nos vamos a tener que ir de aquí?

**El Valiente:** De aquí sólo me sacan muerto. ¿Cómo, pues? ¿Cómo pudo pasar?



**La Sirena:** Cuarenta millones de litros, eso son cuarenta mil metros cúbicos de ácido sulfúrico y plomo, y cianuro y zinc y cobre y... Veneno puro. Y ahora que está lloviendo tanto, ¿la lluvia ayuda o perjudica?

**La Cotorra:** Dicen que no hay problema, que todo está bajo control.

**La Sirena:** ¿Quién lo dice?

**La Cotorra:** La minera, las autoridades...

**La Sirena:** Tal para cual...

**La Cotorra:** Doscientos cincuenta kilómetros, más o menos, es lo que recorrieron los ácidos antes de llegar a la presa.

**El Valiente:** Presa contaminada...

**La Cotorra:** Las tierras no estaban contaminadas porque la gente no las había regado; con la lluvia los ríos crecieron y ya contaminaron la tierra. No ayudaron, las lluvias.

**La Chalupa:** ¡Pero se llevan la porquería!

**La Sirena:** Una parte, se llevan. La mayoría ya está en el subsuelo, contaminando. ¿Nadie va a hacer nada? ¿Nadie va a gritar cuánto son dos más dos?

**La Cotorra:** Hay desconfianza, miedo, coraje...

**La Sirena:** Y con razón. Con sobrada razón. Pero hay que actuar, no nos podemos quedar así.

**El Valiente:** ¿Cómo pudo pasar? ¡Asesinos! El proceso de filtrado de metales pesados es lento, tarda años. Aunque limpien el río y retiren todo lo que encuentren, la contaminación sigue su proceso; ya no puede detenerse. ¿Qué va a pasar?

**La Sirena:** Los pozos ya están contaminados. ¡Activaron los pozos y ya viste cómo salió el agua de contaminada! No se puede, no hay manera; nos tenemos que ir.

**El Valiente:** ¿Qué va a pasar con nosotros?

**La Chalupa:** ¿Nos vamos a tener que ir?

**La Cotorra:** Ahorita nos están distribuyendo agua, pero ¿por cuánto tiempo? ¿Cuántos años?

**La Cotorra:** ¿Años? ¡Ay!

**La Sirena:** Durante al menos cuarenta años no se va a poder utilizar agua de pozos cercanos al río ni agua del río.

**La Cotorra:** Vámonos. ¿Qué hacemos aquí?

**La Chalupa:** ¿Y qué hacemos en cualquier lado?

**El Valiente:** Mi rancho... Mi rancho muerto. Mi ganado, muerto, mi huerto, las hortalizas, las siembras, todo, muerto... ¡Asesinos!

**La Sirena:** Nos van a querer comprar con espejitos de colores, dinero para esto, dinero para lo otro. Esto ya se acabó, no hay nada que hacer.

**La Chalupa:** ¡Es castigo de Dios!

**El valiente:** ¡No metas a Dios en esto!

**La Chalupa:** ¡Nos vamos a morir junto con el ganado!

**El Valiente:** Yo, sí.

**La Cotorra:** ¿Qué dicen las autoridades?

**La Sirena:** Mentiras, como siempre.

*Imágenes del río contaminado*

*Imágenes de la mina*

*Imágenes de las lagunas de oxidación*

*Imágenes de una presa contaminada*

*Imágenes de ganado muerto*

*Imágenes de gente peleando por agua*

*Imágenes de gente migrando*

*Imágenes de el Valiente, alcoholizado*

*Imágenes de la Chalupa, sentada, esperando*

*Imágenes de la Sirena, micrófono en mano, arengando a la población*

*Imágenes de la Cotorra, pintando*

**El Valiente:** ¿Toro o coyote? ¿Qué soy?

**La Chalupa:** No llores, Serafina, me vas a hacer llorar a mí también. ¿Sigues pintando esas cosas horrendas, Cotorra? ¡Ponte a hacer algo útil!

**La Cotorra:** No creo que seas toro... Te faltan...

**La Chalupa:** ¿Qué cosas dices? ¡Es tu padre!

**La Cotorra:** El río está sacando lo peor de sí, y yo también. ¡Se corre y se va!

**El Valiente:** Vete con la Sirena, pues, de agitadora.

**La Cotorra:** De activista, se llama. Activista. Gente que lucha, que no se queda callada. Y si pinto cosas horrendas es porque así veo al mundo.

**La Chalupa:** La Luna se volvería a morir si viera esto.

**El Valiente:** Estamos viviendo en un polvorín. Bruja tenía que ser, la Sirena.

Mira que hacerse realidad lo que me deseó.

**La Cotorra:** ¿Mandaste matar a mi prometido?

**La Chalupa:** ¡Hija!

**La Cotorra:** ¿Lo hiciste?

**El Valiente:** Fue un accidente. ¡Un accidente! ¡Se emborrachó, perdió el control y se fue al abismo con todo y carro!

**La Chalupa:** Sí, hija. Así fue.

**El Valiente:** Pude haberle deseado, su muerte, pero nada más.

**La Cotorra:** Y haberlo pedido a alguien y haberle pagado para que cortara los cables de los frenos...

**La Chalupa:** ¡Ay!

**La Cotorra:** ¿Así fue?

**La Chalupa:** ¿Por qué tienes que revivir eso? Pasó hace tanto tiempo...

**La Cotorra:** ¿Entonces?

**El Valiente:** No era de tu clase...

**La Cotorra:** ¿Qué es eso?

**El Valiente:** No ibas a ser feliz...

**La Cotorra:** ¡No soy feliz!

**El Valiente:** Fue... Por amor...

**La Cotorra:** ¡Desde luego...! Por... amor...

**La Chalupa:** Por amor...

**La Cotorra:** Todo muere, ¿no? Hasta el río...

*Imágenes de los pueblos abandonados*

*Imágenes del río, con aguas turbias, y árboles secos alrededor*

*Imágenes de la Sirena, arengando a la población*

**El Valiente:** Aquí me moriré. No tengo a dónde ir.

**La Chalupa:** Aquí me moriré.

**La Cotorra:** ¡Corre y se va! ¡Más derrames!

**La Sirena:** ¡Detectan cuatro presas rebosantes de tóxicos en Sonora!

**La Chalupa:** ¡Más contaminación! ¡Más muerte! ¡Se va y se corre! ¡El diablo!

¡La calavera! ¡La muerte!

**La Sirena:** ¡Se va y se corre! Arsénico!

**La Cotorra:** ¡Corre y se va! ¡Cobre!

**La Sirena:** ¡Se va y se corre! ¡Aluminio! ¡Cadmio! ¡Fierro!

**La Cotorra:** ¡Manganeso! ¡Plomo!

**La Sirena:** Dieciocho kilómetros del arroyo las tinajas....

**La Cotorra:** Sesenta y cuatro del río Bacanuchi...

**La Sirena:** Ciento noventa del río Sonora...

**La Cotorra:** ¡Contaminación!

**La Sirena:** ¡Corrupción!

**La Chalupa:** ¡Traición!

**La Sirena y la Chalupa:** ¡Se va y se corre! ¡Corre y se queda! ¡La muerte!

¡Lotería!

Oscuro